１カ月前に施設に入った父の容態が思わしくない。先週の金曜日には「その日」の心構えを告げられた。父は精神力の人。まだまだいける気がする。退院後の週末、私も出向くので頑張ってほしい。

母は体力あるが、精神はまるで弱い。それでも、昨日は弟の彼女が持っていった花を見て「あら綺麗」と言ったそうだ。そうそう、その調子。これで復調したかな？と思うけど、翌日はまた眠り姫になってしまう。父の「その日」を感じたら、母は一生目が覚めなくなってしまうかもしれない。

弟と電話で、お墓や葬儀のことを話した。父の思いとはどんなものなのか？弟は全く無頓着なので、父の思いを推し量るのは難しい。親戚に相談すれば、しきたりや内容を重視するので、それも重荷となる。それなりの送りかた、をしてあげたい。

今日は昨日より復調した。朝、YouTubeを見ながら簡単ヨガをやってみた。今日は査察があるとかで、病院の扉が閉まっていた。いつもとは違う雰囲気だった。